五十年未断的信

冯奶奶去世后，留下满屋子的“破烂”——在子女眼里。三个儿女忙不迭地清理。大儿子冯建国指着墙角落成山的纸箱“妈什么都留，废纸也当宝贝。”小女儿冯丽华翻出一沓发黄的粮票“这都能进博物馆了。”唯有孙女小雨，静静地整理着奶奶床头那个掉漆的五斗柜。柜子最底层，有个饼干铁盒。打开，不是预想的首饰或存折，而是整整齐齐的信。牛皮纸信封，竖排红框，邮戳从1965年一直到今年3月。